もや 

東京 は 靄の 濃い 晩秋だった。 街 は 靄から 明けて 靄の 

中に 暮れて いった。 —— 冷えび えと 蠢 いている この 

うすもの 

羅 の 陰に は 何事 かが ある？ 本当に、 何事 かが 起 

こ つ ている に 相違ない 9 彼 は 東京の 靄が 濃くなる 

ごとに、 この 抽象的な 観念に 捉えられる のだった。 獵 

奇 的な 気持ちで ありながら、 また 一 種の 恐怖 観念な の 

であった。 

彼 は ある 朝早く、 濃い 靄に 包まれて いる 街の 中をェ 

場 地帯に 向けて 歩いて いた。 どこか 遠くの 遠くから 夜 

明けの 足音が 静かに 近づいて くる。 —— ぎりり ゆう、 

きし 

と 骨 を 擦り 合わせる ように 電車が 軋る。 犬が 底の 底 か 



だま 

で だれが 騙される もの かと 彼女 は 思った。 これまで、 

工場の ほうから 夜業 をす るから 帰れない という 通知 を 

受けた こと は 一度 だってなかった。 きっと また、 自分 

に 隠れて 会合へ 出て い つたのに 相違 はない と 彼女 は 

思った。 なぜ 妻にまで 秘密に する 必要が あるの だろ 

力 むし 

う？ と 思う と、 彼女 はなに かしら 搔き 少毛リ たいよう 

な 気持ちに なって いた。 

彼女の 不機嫌 は 翌朝まで 続いた。 彼女 は 赤ん坊が 小 

ま-こつ. pi D 

便 をした といって は胯を 抓った。 乳の 呑み 方が 悪い と 

いって は 平手で 頭を撲 つた。 それから すべての 器物に 

も 手荒く 当たった。 —— 翌朝に なっても 彼女の 夫 は 



のか しら？ と、 もう 一度 疑い を 持って 考え直してみ 

た。 が、 大きな 三本の 煙突から 煙の 上がって いない こ 

とや、 機械の 絡み合う 騒音の 聞こえて こない ことが、 

彼女に 対して 夫の 死の 宣告 を 矢の ように 射 込んだ。 

「松 島の 死体 を 見せて いただきた いんです けど」 

彼女 はいきな り 門衛に 言った。 

「松 島さん の、 何 を、 です と？」 

「あの、 昨夜 は 夜業 をし たんでしょう か？」 

「ここ は 他の 工場と 違って、 夜業 を やらないです」 

「まあ！ 変です わ。 では、 松 島の 死体 はどうな つて 

いるんで しょう？ - 



「明日に してく ださい。 明日もう 一度 来て、 監督さん 

に 会って ください。 工場に はもう だれもい ません か 

ら」 

頑丈な 鉄 格子の 門の 奥に は、 黒い 大きな 建物が 鯨の 

ように 横たわ つ ている だけ だ つ た。 

もし 死んだ のが 本当なら、 殺ら れ たの だ！ 殺ら れ 

たの だ 9 —— 彼女 はだん だんと そんな 風に 思い詰めて 

きていた。 

工場に 慣れて いないから とて、 そんなへ まなこと を 

する 人で はない！ 殺ら れ たの だ と 彼女 は 信じ 

た。 しかし、 不思議に 彼女 は 涙 も 出なかった し、 悲し 



て くれたと いう 社長の 情義に 飛び ついていった。 

「じゃひと つ、 相互扶助 という わけで ぜひとも お頼み 

します。 お礼 はいくら でも 出す と 言って いるんで すか 

ら ：：： 」 

彼女 は その 翌日から 朝 • 昼 • 晚の 三回ず つ、 二十 町 

(ニキ 口 強) あまりの 道 を 歩いて 乳房 を 運んで いった。 

彼女の 授乳の 合間 を 母親の 貧弱な 乳房に 鎚 りついて 

いる 赤ん坊 は、 乳首が 痛くなる ほどた ちまち 彼女の 乳 

を 呑み 干した。 それから 二十 町 あまりの 道 を 歩いて 帰 

るのに、 彼女 は 四十 分から 五十 分、 どうかす ると 一 時 

間近く も かかる のだった が、 それだけの 時間で 彼女の 



つちぼこり 

自動車 は 白い 土埃 を 上げ、 乾燥し 切った 秋の 空気 

を 切って 日照りの 街 中 を 走った。 

「困って いるんだ つたら、 だれかの 世話になって もい 

い 気 はない かね？」 

「 」 

「あんた は それほどの 美貌で、 相当の 教養 もあって… 

…しかし、 女の人が 自分 一人で やって いくとい うこと 

は なかなか 大変な ことだろう からな。 …… あんた が 再 

婚 をしても いい 気持ちが あるの なら。 それより むしろ 

…：- J 

「なにしろ、 子供が あったり する ものです から」 



られ るよう にして ホテルの 階段 を 上った。 

彼女が 泥の よう に 疲労し 切った 眠りから 頭 を 擡げた 

とき、 彼女の 夫 はいつ の 間に かそ こに はいなかった。 

彼女 はたった 一人で、 ダブル • ベッドの 上に 犬の よう 

に 丸くなって 寝て いたのだった。 彼女 は 驚いて 辺り を 

見回した。 

しかし、 さきほどの 出来事 は 決して 夢ではなかった 

の だ。 彼女 は 何もかも はっきりと 記憶して いる。 —— - 

最初、 朝 田が 彼女 を この 部屋に 待た してお いたま ま、 

いつまで 経っても 戻って こなかった。 彼女 は 一時間ぐ 

らい は 我 侵して 椅子に じっと 腰を下ろ していた。 しか 



そこの ホテル は 牢獄の ように 頑丈だった。 女中 はみ 

んな 白い 服 を 着て いた。 黒い 服 を 着た 下男が 幾人 もい 

た。 彼女 は 大勢の 手で、 ある 一 室に 投げ込まれた。 I 

I ど こから か 夫の 声が してきた。 赤ち やん の 泣く 声 も 

する。 眠って いたのが、 あんなに 乱暴され たので 目 を 

醒 まして しまったの だ。 —— 彼女 は 朝 田が 来ない うち 

に、 どうかして 逃げ出さねば ならない と 思った。 

そのうちに、 黒い 服の 下男と 白い 服の 女中と が、 ど 

かど かと 入って きた。 —— 彼女 を 朝 田の 部屋へ 連れて 

いくのに 相違ない の だ。 彼女 は 抵抗した。 暴れ狂った。 

—— しかし、 相手 は 多勢 だ。 彼女 を 他の 部屋へ 運び出 



「 —— あの 窓の 辺りな のよ。 そらね、 聞こえる でしよ 

そら、 あの 雲の上から 聞こえる の、 坊やの 泣き声で 

しょ」 

彼女 は 手 を 上げて、 晴れ かけた 靄の 上へ 蜃気楼の よ 

うに 浮かんで いる 高層建築 を 指した。 その 指先 は 白い 

一 本の 絹の ように 小刻みに、 敏速に、 神経 的で しかも 

恐怖 的な 顫え を 顫え つづけて いた。 

「そらね。 あの 泣き声、 坊やで しょ 9 あらつ！ 

とても かわいそうね。 そら、 とても ひどく 泣いて いる 

わ。 聞こえる でしよ？」 

まゆ 

彼女 はじつ と 耳を澄ました。 彼 も 眉 を 寄せる ように 



底本 ： 「恐怖 城 他 5 編」 春陽 文庫、 春陽 堂 書店 

1995 (平成 7) 年 8 月^日 初版 

入力 ： 大野 普 

校正 ： 吉田 亜津 美 

1999 年 7 月^日 公開 

2 oo 5 年に 月な 日彦正 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jp/) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



